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« Ce que l’on dit moderne, c’est peut-être ce qui ne saurait demeurer ? »	 Dante

Avec l’impératif d’une remise en cause radicale de notre “modernité” dans ce qu’elle eut de plus illusoire et insoute-
nable, l’œuvre longtemps négligée de Fernand Pouillon prend en ce siècle une valeur décisive. Car ce franc-tireur, dont 
l’indifférence à l’égard de « l’architecture moderne » fut une provocation pour les architectes du siècle dernier, ce fils 
d’entrepreneur, d’une vaste et profonde culture, voulut construire un habitat pour tous qui ait cette heureuse harmonie 
des grands siècles. Ce pourquoi il méprisait le colonialisme, l’amnésie culturelle et l’étroitesse dogmatique du modernisme 
triomphant d’après-guerre, et tenait l’urbanisme de l’Islam pour le meilleur du monde. Se disant homme du XVIIe siècle, il 
refusa de rompre avec les grandes traditions d’Orient et d’Occident, celles du classicisme français1, de la Perse des Shah, 
ou de l’art arabo-berbère d’El Djazaïr2.

I- UNE ARCHITECTURE DURABLE
Il nous faut commencer par cette place monumentale dédiée en 1957 aux « humbles parmi les humbles » de la commu-
nauté musulmane d’Alger par un homme qui, par amour du peuple, voulut être un « architecte social », animé du désir de 
loger le plus grand nombre au moindre coût, dans un habitat digne et durable. Car c’est lorsqu’il travaillait pour les plus 
petits que sa passion de bâtir fut la plus grande. Et c’est là, sans doute, le sens premier d’une « architecture durable » qui 
scelle par son ordonnance l’unité dans le temps d’une communauté humaine.
« L’architecture, c’est le monde qui demande à devenir une cité » disait Claudel et « les 200 colonnes » en témoignent ma-
gnifiquement par cette place inspirée du Meidan El Shah d’Ispahan, ou du Palais Royal, mais dépourvue de tout signe de 
pouvoir religieux ou civil, pour être exclusivement dédié à une communauté humaine. 

II- LE TEMPS DE BÂTIR
Mais cette œuvre est également « durable » par son matériau et sa construction, par l’économie de sa conception et de sa 
mise en œuvre, une économie qui part des hommes, de la matière et des heures, et non d’aucune idée ou calcul spéculatif 
abstrait. C’est cet art qui fut à l’origine des grandes œuvres collectives et impersonnelles de l’architecture qui eut pour 
principe toujours d’atteindre au maximum d’effet avec le minimum de moyens. Et c’est cette « économie universelle» de 
la nature et de l’art qui se révèle la plus durable ; non par sa seule vocation sociale, son coût économique ou environne-
mental, mais parce que l’on ne préserve jamais que ce à quoi l’on accorde le plus de valeur. Et c’est ainsi que s’édifie une 
culture, tandis que la négation de l’œuvre du passé n’engendre qu’inculture et barbarie.

1.  Cf. Ordonnance, son ouvrage sur Aix en Provence.

2.  Alger / Algérie
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2 C’est pourquoi Pouillon critiquait vertement la table rase moderne et l’industrialisation lourde d’après-guerre qui fit tant 
de cités en béton préfabriqué qui ne se sont avérées “durables“ ni au plan social, ni au plan économique, ni au plan envi-
ronnemental. 

III- LE TEMPS DE VIVRE
La présente histoire est celle d’une terre et d’une culture millénaires, celle de la pensée et de l’action de bâtisseurs, celles 
enfin de la vie d’habitants, qui se rejoignent dans un même corps de pierre qui est une mémoire commune, l’architecture 
d’une cité. Ici se manifeste cette poésie que seuls les hommes apportent par leur œuvre avec le temps, et peut-être, 
au détour d’une rue, toujours inattendu, ce sentiment d’infini qui est aux origines de l’amour, de la vie et de l’art, qu’on 
appelle « beauté ».
Ainsi l’architecture a bien son rôle à jouer dans le devenir d’une cité ; son caractère « durable » au point de vue artistique, 
autant qu’économique, social et environnemental, s’impose avec l’empreinte des vies nombreuses, tandis qu’elle résiste 
aux dégradations que l’on croit inéluctables quand il s’agit des quartiers les plus pauvres. Car ces adaptations et marques 
de résistances anoblissent ici la construction au lieu de la corrompre, faisant de cette architecture, sans apprêts ni traves-
tissements, une histoire profondément humaine, qui, au-delà des problèmes, gagne en dignité et en poésie. Une cité où 
ceux qui sont nés « pour rien au monde ne voudraient partir »3. 

* * *

À Marseille, Boulogne, Meudon, en Iran et ici, à Alger, Fernand Pouillon construisit, au cœur d’une guerre qui ne disait pas 
son nom, ce chef d’œuvre dédié aux plus humbles, dans les conditions économiques et sociales les plus dures, qui ailleurs 
engendrent tant de cités misérables.
Ignorée en son temps4 parce qu’elle se tenait hors de ce temps, cette architecture, au-delà des analyses d’une presse trop 
pressée aujourd’hui encore de rendre les architectes responsables des problèmes sociaux et politiques, n’est-elle pas 
finalement la plus durable ?
Et pourquoi détruisons-nous aujourd’hui ce que les siècles industriels ont produit « pour le progrès de l’humanité », 
tandis que nous préservons avec amour ce que les siècles antérieurs nous ont légué ? N’est-ce pas que ces œuvres nous 
rapprochent de l’harmonie et d’une économie immémoriale de la nature, nature que nous avons voulu asservir sans nous 
rendre compte que nous nous asservissions nous-mêmes ?
Pourquoi ne pourrions-nous édifier à nouveau, aujourd’hui comme autrefois, de nobles et belles constructions dont 
les rythmes, la matière, et les espaces qu’elles engendrent, sont tels que nul ne voudra plus les détruire ? Pourquoi ne 
pourrions-nous atteindre par l’art à cette présence d’une vieille ville qui semble avoir toujours été là et que l’on peine à 
imaginer qu’elle puisse un jour n’y être plus ?
C’est en cela que “les deux cents colonnes“ sont emblématiques d’une vocation oubliée de l’architecture, celle qui 
consiste à fonder et enraciner dans la durée l’unité d’une communauté humaine et de retrouver ces leçons universelles de 
la nature, dont nous avons cru pouvoir nous passer. Et c’est en cela que cette architecture, qui transcende son époque, 
est pour nous éminemment « durable ».

Stéphane GRUET

3.  Parole d’habitant.

4. Cette cité eut exceptionnellement les honneurs de la presse dans les années 80, quand le reste de son œuvre eu droit à un silence assourdissant.
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3 I.1 - L’ARCHITECTURE, LE TEMPS ET L’HISTOIRE

« …puisse la mémoire d’une longue histoire nous préserver de la recherche forcenée de la nouveauté au détriment 
de notre naturel ! »	 Paul Klee

Si l’architecture de Fernand Pouillon nous paraît appartenir au même temps depuis le fond des âges, évoquant ce fond 
commun aux architectures de l’Egypte, de la Grèce, de Rome et de l’Islam, architecture qui n’a d’autre « style » que celui 
des grands bâtisseurs qui transcende leur époque, c’est qu’il refusa en plein siècle moderne cette course absurde des idées 
et des modes. Celles-ci passent en effet à la surface du temps, comme ces vagues que forme le vent à la surface des eaux. 
Formées par la houle profonde des courants océaniques, l’architecture de Fernand Pouillon évoque au contraire ce qui 
continue sous le changement des apparences, et pour cette raison, dure toujours.
Ainsi ce que l’on dit durable n’est peut-être que la forme des mouvements constamment renouvelés des générations et 
des actions humaines, mouvements qui engendrent une architecture et dessinent une ville. Car toute forme résulte d’un 
mouvement, et c’est ce mouvement qui lui donne son sens5. 
Or c’est bien là l’essentiel, rien ne dure à la surface de l’espace et du temps, sinon l’expression de ce mouvement sans 
histoire et toujours recommencé de la création. Au point que les murs de pierre des cités construites par Pouillon à Alger, 
nous semblent appartenir au même monde que les ruines de Tipaza, nées d’une même terre, d’une même histoire.
Mais c’est à un autre titre encore qu’on les dira durables. Car outre ces formes qu’engendre le mouvement d’une commu-
nauté à l’œuvre, c’est la puissance même des rythmes de l’architecture qui affecte durablement la vie des communautés 
humaines. Non par la forme, l’espace ou le temps, mais par le rythme seul, qui est énergie, espace et temps indistincte-
ment, eurythmie comme disaient les Grecs, c’est-à-dire également rapports et proportions dont ils sont la source.

Et c’est ainsi que l’architecture, qui est la mémoire commune des hommes, acquiert cette fonction essentielle des murs 
d’une vieille ville, et, par les rythmes des façades, des ouvertures, de l’ombre et de la lumière, forme cette basse continue 
qui soutient l’harmonie d’une communauté vivante, et de ses rythmes, innombrables et changeants.
Ce sont enfin ces rythmes de l’architecture qui, loin d’enfermer les hommes dans une prison, les entraînent vers un avenir 
de liberté, comme les rythmes de la poésie et de la musique libèrent l’esprit au lieu que le corps le tient enfermé, et sont 
tout aussi nécessaire que la maison natale en laquelle il s’enracine.

Car cette architecture, outre qu’elle semble grandir avec le temps de sa dégradation même comme faisant de belles 
ruines, au lieu que tant de cités modernes font des ruines laides, — d’une laideur proprement moderne —, cette archi-
tecture ici est durable en un sens plus inattendu.
Car si cette cité est faite pour accueillir la vie d’une communauté humaine dans le temps long, sa masse et sa plasticité 
semblent s’offrir au travail de cette multitude humaine dans le temps. Destinée initialement à 30 000 âmes, elle en abrite 
aujourd’hui cinquante. Et la situation du logement à Alger étant problématique, on peut voir cette architecture continuer 
d’accueillir ces populations pauvres sans perdre son harmonie malgré d’innombrables additions et modifications.
Des constructions sur les terrasses avec suppressions ça et là des colonnettes de brique du couronnement, aux perce-
ments des murs de pierre, tout se confond avec la composition initiale, comme si elle était faite pour accueillir ce travail 
de la vie elle-même, qui sous nos latitudes plus policées nous est interdit.

5.  « Toute forme est mouvement, le mouvement est l’essence de la forme » disait Johannes Itten
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4 I-2 MANIFESTE POUR UNE « ARCHITECTURE DURABLE »  

« On ne peut séparer le naturel de l’humain puisque la déviation des rapports entre l’un et l’autre est à l’origine de la 
maladie des civilisations… »	   André Leroi-Gourhan

Ce mot a pris récemment dans la langue française un sens nouveau qui nous renvoie aux utopies d’hier. Non aux temples 
d’airain et aux cités mythiques de l’antiquité, mais à ces “villes à la campagne“ qui ont hanté l’époque industrielle, “Broa-
dacre-city6”, “cités jardins” ou “Unités d’habitations”, isolées au sein d’une nature idéalisée. 
Ce sont ces rêves qui sous-tendent aujourd’hui encore nos « écoquartiers » et nous font imaginer des pelouses sur les 
murs et des jardins sur les toits, ornés de capteurs photovoltaïques — mélange de hautes technologies et d’une “nature” 
réduite aux feuilles de salade qui décorent nos assiettes — comme si la nature n’était pas d’abord en l’homme et ne devait 
pas se retrouver dans ses œuvres mêmes… 
Or, des “cités modernes” des années 60 aux défilés de haute couture de nos “éco-quartiers“ labellisés, des « grands 
ensembles » aux quartiers de produits investisseurs, des ZUP aux ZAC, du high-tech au technicisme environnemental, et 
jusqu’aux tours « vertes » au bilan catastrophique, notre architecture a-t-elle jamais été moins « durable » ? 

Devant l’urgence à changer notre façon d’habiter notre planète, il semble que nous n’ayons fait que recycler les vieux rêves 
d’un siècle révolu, technologique, hygiéniste et anti-urbain, qui flattent notre individualisme consumériste, prométhéen et 
libéral, tels que chacun puisse se croire seul dans la « nature » : « soleil, espace, verdure » ; « moi et le cosmos »… idéal 
qui engendre le même à l’infini... comme dans un dessin de Sempé. 
Ainsi soignons-nous le mal par le mal : nous ne comprenons rien à la nature, et lui substituerions volontiers une technique 
propre et verte. Nous n’avons plus confiance dans la nature de l’homme, substituons-lui la machine (aujourd’hui numé-
rique), l’intelligence artificielle, les bâtiments intelligents, les smart-cities, jusqu’au transhumanisme et au post-humain. Mais 
n’est-ce pas là, en fait de « post-modernité », le comble de la “modernité”, dans ce qu’elle a de plus insoutenable ?
Une « architecture durable » ne devrait-elle pas être tout autre que ces défilés de haute couture en robes de métal et de 
verre, ridicules comme ces costumes de carnaval une fois la fête finie ? Au lieu que les murs de Rome portent depuis deux 
millénaires à chaque époque de nouveaux couronnements, et conduisent le flot des générations qui travaillent sans cesse 
la ville comme un fleuve travaille son lit. Ainsi les murs de nos cités forment-ils avec leurs strates historiques le palimpseste 
de notre mémoire collective, le corps durable de nos communautés humaines.

Certes, derrière ce vocable de « durable » se trouve toujours ce vieux rêve d’éternité dont parlait Valéry7, mais peut-être 
avons-nous enfin compris que la meilleure manière d’être éternel est d’épouser le mouvement du monde, comme les 
berges accompagnent autant qu’elles conduisent les eaux vives du fleuve, formant des éléments en lutte un seul et même 
mouvement, une seule et même forme dont l’essence est mouvement.
Par cela même, nous renouons avec la « nature » qui fut longtemps tenue pour ennemie de tout ordre et de toute ci-
vilisation. Car notre “génie“ n’est-il pas la libre expression de la nature en nous8 ? Et peut-être nous sommes-nous enfin 
souvenu que « l’on ne commande à la nature qu’en lui obéissant »9.
D’où ce « développement durable » et du sens paradoxal dans la langue française d’une durabilité qui n’est pas seulement 
résistance, mais porte en même temps le mouvement de la vie — conception qui dépasse les vieilles antinomies logiques 

6. Respectivement de Franck Lloyd Wright, Ebenezer Howard, et Le Corbusier.

7. «  Mais d’où peut donc venir, Ô Socrate, ce goût de l’éternel qui se remarque parfois chez les vivants  ? Tu poursuivais la connaissance. Les plus 
grossiers essaient de préserver désespérément jusqu’aux cadavres des morts. D’autres bâtissent des temples et des tombes qu’ils s’efforcent de rendre 
indestructibles. Les plus sages et les mieux inspirés des hommes veulent donner à leur pensée une harmonie et une cadence qui les défendent des 
altérations comme de l’oubli. »  Paul Valéry, Eupalinos

8. Kant, « Critique de la faculté de juger. »

9. Francis Bacon, philosophe et scientifique anglais (1561-1626), leçon que l’on peut décliner pour le commandement des hommes et du temps, mais aussi de 
nous-mêmes… 
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5 qui nous ont interdit si longtemps de comprendre le monde, la nature et la vie10. 
Car les constructions anciennes les plus durables n’ont cessé d’être modifiées avec le temps, sans perdre de leur digni-
té, accumulant avec les signes du temps et des vies humaines une poésie souvent absente du seul art de construire. Au 
contraire, les œuvres architecturales dites « modernes » supportent mal, et leurs auteurs moins encore, les altérations du 
temps et l’intervention imprévue des vivants.
Or n’est-ce pas là une question majeure aussitôt que l’on pense l’architecture et la ville dans la durée et non plus hors du 
temps comme ces utopies idéales et invivables des siècles modernes ? Ne nous faudrait-il pas interroger notre tendance 
à vouloir que nos œuvres traversent le temps sans y participer, et cette abstraction si sensible et caractéristique de notre 
« modernité » ? 

Cette cité des « deux cents colonnes » nous montre à l’évidence qu’il est non seulement possible d’accepter que la nature 
et la vie reprennent leurs droits sur notre œuvre, mais plus encore que nos constructions doivent supporter l’expression 
des vies humaines, en ce qu’elles doivent les servir en même temps qu’en soutenir le dynamisme même, les joies et les 
libertés créatrices. Elles doivent autrement dit cesser de les asservir, et de les incarcérer dans des formes qui leur sont 
étrangères11.
Si l’on peut discuter aujourd’hui de l’intention de Pouillon à cet égard12, nul doute que le XXIe siècle est en train de s’ouvrir 
à cette vision nouvelle d’un habitat ouvert à l’appropriation et à l’intervention des habitants13. Mais la manière même dont 
il se défendait de vouloir faire son “Chef d’œuvre“ et privilégiait la nécessité sur l’amour du beau14 suggère assez quelle 
était sa position à cet égard.
Il est donc regrettable qu’il y ait en France et dans les pays dits développés tant de contraintes qui interdisent encore cette 
appropriation, mais le chemin est ouvert et nous aurions bien tort de ne pas l’explorer aujourd’hui où la participation et 
l’appropriation des habitants est devenu un enjeu majeur du développement durable.

10. Héritage exclusif en Occident de la logique aristotélicienne, et du principe de non contradiction et de tiers exclu, auquel s’opposent les sagesses des philosophes 
présocratiques (Héraclite, Empédocle), boudhistes, ou taoîstes (Lao Tseu), comme de bien d’autres encore. 

11. Ainsi devrait-on respecter la culture de ceux qui vont habiter nos constructions.

12. « Les ensembles sont plus nécessaires que les chef d’œuvre isolés : nécessaires, car ils participent à la vie humaine de chaque jour. » Ordonnances

13. En témoigne le succès médiatique de l’opération de Quinta Monroy d’Alejandro Aravena, à Iquique, Chili.

14. « Heureusement pour nous la beauté reste l’enfant de la nécessité. », « La vie est plus forte que l’amour » Les Pierres Sauvages
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6 II- LE TEMPS DE BÂTIR 

Cette cité construite au-dessus de l’Oued Korich, sur un terrain réputé instable de marnes désagrégées, purgé et drainé 
en profondeur, a résisté depuis sa construction aux dramatiques inondations qui ont endeuillé Bab El Oued en 2001, puis 
aux tremblement de terre de 200315. Elle est donc durable au sens premier du terme.
Elle est également durable , nous l’avons vu, par son matériau et l’économie de sa conception et de sa mise en œuvre, 
économie qui part des hommes, de la matière et du temps, ce que Fernand Pouillon appelait « de la terre ». C’est cette 
économie globale défiant toute concurrence qui lui fit tant d’ennemis dans les milieux immobiliers d’Alger.

Économie tout d’abord d’un matériau noble qui vient de la terre, immédiatement, sans coûteuses transformations indus-
trielles, transporté par bateaux des carrières provençales de Fontvieille, posé comme on le faisait au long du Nil depuis 
des millénaires. 
Economie des systèmes constructifs conçus et développés par Pouillon lui-même, en prolongement de sa maitrise des 
filières d’extraction et de production des matériaux, pierre, brique, céramiques...
Economie enfin des méthodes de planification et de construction, le tout dans une cohérence telle que les gains en temps 
et en coûts d’études et de réalisations relèvent, depuis ses premiers chantiers à Marseille et Aix, chaque fois du prodige : 
“Après les 200 logements d’Aix construits en 200 jours, les 723 logements de Diar Es Saada, sa première cité à Alger, 
furent conçus en un mois et bâtis en un an jour pour jour. Quand aux 5000 logements de Climat de France, lancés en août 
1955, ils furent terminés dans les trois ans”16.

La grande place de Climat de France, connue sous le nom des “deux-cents Colonnes”, témoigne de la méthode, de l’éco-
nomie et de l’esprit de synthèse de l’architecte : l’ensemble est réglé par le module de pierre en blocs de 1 m x 1 m x 1 m. 
Fernand Pouillon expose dans les “Mémoires d’un architecte“17 son inspiration et sa méthode18. Cent quatre-vingt-deux 
piliers d’un mètre de large et neuf mètres de haut abritent 200 boutiques d’artisans et plus de six mille habitants autour 
d’une place de 235 mètres de long pour 40 mètres de largeur. 
Économie encore, par le peu d’entretien qu’exigent ces constructions en pierres massives, conçues pour durer, quand nos 
revêtements actuels conçus pour une image idéale, immatérielle et intemporelle, ne supportent pas de vieillir19. 
Économie enfin par la résilience et l’adaptation constante à la vie d’une construction qui supporte les adaptations et alté-
rations tout en gardant ses qualités essentielles, sans que l’architecture ne s’en trouve jamais trahie. 

C’est cette économie générale, inhérente à l’architecture même, qui est déterminante pour l’accession au logement des 
plus pauvres, tout autant qu’elle est éminemment « durable » au sens que l’on donne actuellement à ce terme. Car cette 
économie a des conséquences sociales immédiates — l’accès au logement —, et environnementales — consommation 
d’énergie et empreinte écologique. De sorte qu’un bilan énergétique de cette immense construction nous révèlerait cer-
tainement des « performances » en terme d’empreinte écologique, d’énergie grise ou de bilan carbone, avec lesquelles 
nos constructions actuelles, de quelque écoquartier qu’elles soient, auraient grand peine à rivaliser.
Mais il est un fait plus durable encore dans la construction même qui tient à l’appropriation de cette cité par la commu-
nauté musulmane. Souvenons-nous que cette cité fut décidée par Jacques Chevallier et Fernand Pouillon tenus pour être 
des amis des musulmans, afin de réconcilier les communautés, et respecter les engagements du premier vis-à-vis de la 
communauté musulmane. C’est ainsi que les cités de Fernand Pouillon, bien que bâties avant l’indépendance, furent tenues 

15. Les principes constructifs développés par Pouillon n’ont jamais pu être brevetés du fait qu’ ils étaient incalculables. 

16. On ne connaît pas la date exacte de réception, probablement fin 57, en pleine bataille d’Alger.

17. 1968, ed. du Seuil

18. “La composition du Meidan monumental de la plus humble cité du monde s’inscrivait de 1 à 9. […] 1, était le côté des piliers et la hauteur d’une assise. 
2, l’espace entre les piliers. 3, la dimension du linteau monolithe. 4, la largeur du portique. 5, que multiplie 8, la largeur de la place. 6, que multiplie 40 (la 
largeur de la place) sa longueur. 7, que multiplie 40, la longueur hors tout. 8, la hauteur des piliers. 9, la hauteur du portique.”

19. On peut regretter que la cité de Climat de France ait été entièrement peinte en blanc pour la pierre et en rouge pour les briques, rénovation superficielle, on 
ne peut moins durable, quand Diar es Saada qui prend avec l’âge des airs de cité antique, et Diar el Maçoul actuellement en cours de ravalement retrouvent les 
couleurs de la pierre d’origine. 
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7 pour des symboles de l’Algérie nouvelle20.
Mais elles furent bâties avec une main d’œuvre musulmane, tenue par les européens pour inapte à la construction, pour-
tant formée et correctement payée par Fernand Pouillon. Ainsi, les algériens se sont-ils naturellement approprié à l’indé-
pendance cette cité construite par eux et pour eux, dont ils tirent malgré toutes leurs difficultés, une fierté, le respect 
d’eux-mêmes, et une dignité toute légitime, condition essentielle de toute œuvre durable21.  

III - LE TEMPS DE VIVRE 

« Une ville doit être telle qu’elle donne à un enfant l’envie de grandir ».   Louis Kahn

Certains soutiendront qu’à plus d’un titre l’architecture est sans effet sur la vie, sur les problèmes sociaux, sur le malheur 
et la pauvreté de ceux qui sont logés dans ces cités sans horizon, sans grands espoirs de changement. Et on les comprend. 

Pourtant si la perception des rythmes et des proportions nous rend heureux quand on y prête attention, visitant cette 
cité de pierre, comme on visite Versailles, Aix-en-Provence ou Ispahan22, et si la laideur d’une périphérie moderne nous 
affecte au plus profond de nous-mêmes et nous porte à un sourd désespoir, comment imaginer que l’on puisse vivre du-
rablement dans ces cités sans être affecté par la grâce ou la disgrâce des murs qui ceignent nos espaces communautaires, 
places ou rues, entre magnificence et misère, poésie et déréliction ? 

Cette image d’une communauté s’impose au visiteur de par la dignité qu’elle exprime, celle des portiques de la place des 
“200 colonnes” à l’opposé des taudis de la vieille ville, et de tant de cités préfabriquées, de transit ou de relogement pour 
les pauvres des bidonvilles, cités souvent sans âme et sans qualités durables. Car si les symboles évoluent avec le temps 
et nos représentations, l’art transcende le temps et nous sauve du désespoir. Tout homme, à son insu, se laisse pénétrer 
par cette musique continue et durable de l’architecture, et ces rythmes influent nécessairement sur les rythmes de son 
âme et de son esprit. 
C’est pourquoi l’architecture est non seulement le premier des arts, mais la première expression d’une culture, et par 
conséquent le premier fondement des communautés humaines ; c’est l’art par conséquent qui doit être le plus durable 
puisqu’une fois édifié, il devient édifiant pour la communauté des hommes qui l’habitent.
Si l’on en doute encore, il faut rendre visite à ces familles aujourd’hui pauvres qui se partagent les superbes cours in-
térieures de la Casbah23. Et l’on constatera que la pauvreté s’y trouve transcendée par la dignité et l’élégance de cette 
admirable architecture arabo-berbère des XVIe et XVIIe siècles24, —une architecture qui serait la plus édifiante qui soit 
si on ne la laissait s’écrouler sur elle-même. 
Dès lors, si l’architecte doit cesser de vouloir réformer les communautés humaines par son architecture comme le dé-
miurge de Platon ou les utopies, de Thomas More à Le Corbusier, et si d’autre part les architectes ne peuvent être rendus 

20. En témoigne le billet de 100 dinars imprimé pour l’ indépendance en 1962, représentant la première cité Diar Es Saada, comme symbole de l’Algérie Nouvelle.

21. Il suffit encore aujourd’hui de visiter Climat de France, comme Diar el Maçoul, dans la part la plus populaire et pauvre de la cité, pour être reçus comme des 
parents de Fernand Pouillon, avec des sourires et, sur toutes les bouches, le nom de « Pouillon, Pouillon » en guise de bienvenue.

22. Voir le Meidan El Shah la très grande place du XVII° siècle à Ispahan qui conduit à la Mosquée du Shah, et dont Fernand Pouillon s’est inspiré pour les 200 
colonnes. (son nom a évolué avec la révolution islamique de 1974 pour devenir Meidan El Imam).

23. La Casbah, pourtant classée patrimoine de l’humanité en 1992, peu à peu s’effondre, délibérément abandonnée par le pouvoir avec ces mots discrètement 
confiés par un officiel : « quand un fruit est mûr, il tombe, et quand il est pourri on le jette ». En effet, nul n’est besoin de la démolir comme on le fait en France des 
immeubles « mal habités » des cités en rénovation, la Casbah s’effondre peu à peu, toute seule, et les populations s’enfuient ailleurs.

24. La Casbah d’Alger, André Ravereau -Sindbad/Actes Sud 1989/2007
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8 directement responsables des maux sociaux qui se concentrent dans leurs cités, il n’en reste pas moins que la qualité 
architecturale qui réside dans l’ordonnance des murs, des espaces et des ouvertures, dans les rythmes et les proportions 
qui élèvent la construction au rang d’une musique pétrifiée, cet art a une responsabilité éminente dans la qualité de la vie 
sociale qui s’y déroule.
Mais il s’agit encore de susciter par l’architecture cette appropriation durable et partagée, cette mémoire commune, cette 
culture qui littéralement prend soin de tout ce qui vit, culture d’une terre et des murs d’une cité de pierre, en laquelle 
s’enracine la vie d’une communauté, celle « des plus humbles d’entre les humbles », riche de cette  appartenance com-
mune et de cette incontestable dignité d’une œuvre conçue pour elle. 
Car si la surpopulation et le désœuvrement sont sensibles dans cette cité comme tant d’autres en Algérie comme en 
France où se concentre la pauvreté, il est un fait que les habitants y sont profondément attachés. Et l’architecture qui scelle 
l’unité de cette communauté qu’elle magnifie par les rythmes de sa composition, sa grandeur et sa dignité, n’y est pas pour 
rien. Et tandis que l’on trouve écrit sur les murs de la cité du Mirail « je ne veux pas mourir ici », certains de ceux qui sont 
nés ici disent « pour rien au monde je ne quitterai ce lieu ! J’y suis né, et je veux que l’on m’enterre ici ! »25. 

N’est-ce pas au-delà des difficultés économiques et de leur cortège d’injustices et de souffrances quotidiennes, le secret 
d’une « architecture durable », une architecture et une cité où l’on aspire à vivre toute sa vie comme en un pays natal — 
qui, aussi pauvre soit-il, est toujours le plus beau. Et nous y sommes alors comme enracinés dans une terre à laquelle on 
appartient plus encore qu’elle nous appartient ; et comme un arbre se nourrit de sa terre, cet enracinement nous permet 
de grandir d’autant plus libre que nous cultivons la terre qui nous a porté à la vie.
Ce fut sans doute la folie du monde moderne que de croire que les hommes puissent se couper de la nature qui leur a 
donné la vie, et mépriser cette terre qui les a portés à leurs plus hauts développements. Et c’est sans doute la leçon es-
sentielle d’un véritable « développement durable », cesser de mépriser la terre, la nature et le temps, dont nous sommes 
les enfants et non jamais les maîtres, une terre qui n’appartient à personne puisque c’est nous qui lui appartenons. 

25. Témoignage d’un habitant de Climat de France recueilli sur la place des 200 colonnes. Le cimetière d’El Kettar, jouxte la cité qu’ il surplombe. 


